(Foto de Annabel Martín)
Antonio Méndez Rubio (Fuente del Arco, Badajoz, 1967) es poeta y ensayista. Ha recibido premios como el Hiperión por El fin del mundo (1995) o el Premio Ojo Crítico de Radio Nacional de España por su poemario Por más señas (2005). Sus títulos entre 1995 y 2005 se recogieron en Todo en el aire (2008), así como su ciclo posterior de escritura se reúne en Nada y menos (2015). Se han publicado dos antologías parciales de su obra tituladas Historia del daño (2006) e Historia del cielo (2012). Otros libros suyos: Para no ver el fondo (2007), Razón de más (2008), Extra (2010), Cuerpo a cuerpo (2010) o Siempre y cuando (2011). En 2012 la editorial Espacio Hudson publicó en Argentina Ultimátum (Poemas 1991-2011). Vaso Roto Ediciones editó en España y México su poemario Va verdad (2013). Es autor de los ensayos sobre poética y sociedad: Poesía y utopía (1999), Poesía sin mundo (2004), La destrucción de la forma (2008) y Abierto por obras (2016). Poemas suyos han sido traducidos al inglés, alemán y chino.
Incluimos a continuación tres poemas del libro Historia del cielo (2012) y un inédito:
¿Cuándo descansa de su claridad
caída del cielo
el agua que no tiembla en el fondo
del pozo?
FINAL
Existe un descubrir
el ansia, la nube que se oculta
en su revocación, la sombra
blanca de los helechos
con toda su indigencia,
con toda su fidelidad.
Y la noche para ver.
Tal es el porvenir
después del sufrimiento.
AFUERA
Salud, silencio
hasta no ser una parte del todo.
La única herencia
posible
es la misión de una lejanía
que se quiere destruir.
Sí. Se oye ahogarse el susurro,
la obligación a tientas
de la luz, del lugar
donde es cierto que se aclara el cielo.
Ahora empieza a amanecer.
LA BALANZA
Rezo al azar:
de deuda nada.
Necesito ir al sol.
Ver pájaros con los ojos
abiertos. Partir almendras,
en silencio, hasta acabar para siempre
con todo lo mismo
que todo ha acabado conmigo.
La balanza es el símbolo del miedo.
(Inédito)
