

En el lugar equivocado

ESTANCIA

SERGIO GASPAR

DVD EDICIONES. BARCELONA, 2009

64 PÁGINAS, 7,20 EUROS

LUIS GARCÍA JAMBRINA

Sergio Gaspar (Checa, Guadalajara, 1954) es un poeta extraordinariamente lúcido y *Estancia*, su libro más intenso hasta la fecha. Con anterioridad había publicado los poemarios *Revisión de mi naturaleza* (1988), *Aben Razin* (1991) y *El caballo en su muro* (2004). Asimismo, es fundador y director de DVD, una de las editoriales españolas que más decisivamente apuestan por la renovación de la poesía y de la narrativa actuales. En *Estancia*, predica con el ejemplo y explora con valentía los límites de los géneros y del lenguaje. Se trata de un conjunto de textos temática y formalmente heterogéneos, vinculados por conexiones emocionales que tienen que ver con el sentimiento de orfandad. Son los fragmentos de una vida humana, estancias habitadas por una identidad rota y vacía.

Dividido en tres secciones, en la primera -«Estancia»- el poeta nos habla de la *doble muerte* de su madre. Aquí, la realidad se convierte en una fábula existencial y la transcripción de un informe médico adquiere una

fuerza inusitada. Hay momentos de gran crudeza: «¿Por qué no has tenido hijos? / Voy a contártelo, y contigo a todas / las mujeres que me lo preguntaron. // Para que nadie deseara mi muerte». Algunos versos justifican su condición fragmentaria: «Ésta es la historia de esos días. La cuento / de la única forma en la que puede ser contada / una historia: a trozos, por metonimia, / ajustándome al dibujo de los seres, sabiendo / que cualquier vida se vive completa... / [...] / pero ninguna vida logra ser contada en su totalidad. / [...] / Vivimos todo, pero contamos sus fragmentos». Para añadir después: «Nuestra / tarea es levantar un hogar que se derrumba / -lo llamaremos identidad- con fragmentos / de recuerdos no necesariamente vividos».

La sección titulada «Un día con Stevens» narra de forma elíptica «la violación y asesinato de un niño por un hombre, reunidos en un bosque» (el bosque alude al poema de Wallace Stevens «Trece modos de mirar un mirlo»). Por último, «Enunciado» es un relato -esta vez en prosa- de carácter perversamente sexual en el que se mezclan los planos temporales, se invierten los papeles y se diluyen las identidades. «No sé gran cosa de mí -escribe Sergio Gaspar en su nota final-. Creo que he estado siempre en el lugar equivocado, como este prólogo: en mi conciencia». He aquí un libro duro e innovador, escrito sin miramientos ni restricciones, con la voluntad de levantarle la falda a la verdad. ■