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Estancia es un término polisémico, y el
poeta Sergio Gaspar (Checa, Guadalajara,
1954) es una persona cultivada, amante de
la lirica medieval y renacentista, y poco
dada a la explicitud, lo cual invita a citar al
menos dos sentidos de la palabra. Uno de
ellos alude a las estancias de que se com-
ponian las canzones provenzales, el otro
(senalado en el mismo poemario) a la exis-
tencia humana como “estancia en el aire”.
Ello podria dirigirnos razonablemente a
una anfibologia programada, en que
Gaspar intenta presentarnos su edad (un
motivo renacentista, como lo es el eco gar-
cilasiano de la pagina 18) entendida como
existencia regida por lo poético, una suer-
te de ontologia lirica, que en realidad es un
fopos comun europeo: “‘me sigue pare-
ciendo que la lengua no es sélo la casa del
ser, sino también la casa del ser humano,
en la que vive, se instala, se encuentra
consigo mismo, se encuentra en el Otro, y
que la estancia mds acogedora de esta
casa es la estancia de la poesia, del arte”
(H. G. Gadamer, La herencia de Europa).

Ha sido sefialado en diversas ocasiones
el lugar dificil que Sergio Gaspar tiene en
la poesia espanola, al que no ha ayudado
mucho la voluntad silente del autor.
Gaspar s6lo ha dado a la imprenta
Revision de mi naturaleza (1988), Aben
Razin (Endymion, 1991) y El caballo en su
muro (Luis de Burgos Editor, en colabora-
cion con el artista Ramén Zurriarain,
2004). Teniendo en cuenta que son poe-
marios breves, que parte de El caballo en
su muro (“Un dia con Stevens”) se incluye
en Estancia, y que son apenas 120 pdginas
de poesia en 21 afos, nos encontramos
con un poeta prédigo en escasez y genero-
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so en su silencio, pese a contar una voz
poética valiosa y singular. Estancia tiene
tres partes muy definidas, que podrian
venir regidas por una poética del lugar
equivocado (significativo titulo del prélo-
go, significativamente colocado al final del
libro), en que el descoyuntamiento sintéc-
tico y la alteracion de los ritmos normales
son trasuntos de la dislocacién emocional
e intelectual del poeta, perdido en un
mundo errdtico. El cosmos de Gaspar es
una sociedad (at)errada, donde los nifios
son objetos del horror (“Un dia con
Stevens”, sobre el poema de Wallace
Stevens “Trece formas de mirar un mirlo”),
y donde la afectividad marital se demues-
tra mediante lo extremo, nauseabundo y
animal (“Enunciado”).

En la primera parte, dedicada a la muer-
te de la madre, la palabra estancia y el
énfasis de Gaspar en la idea de lo restante

POESIA

(lo que queda de €l tras la desaparicion
materna y lo que en esa mujer restaba de
lo real tras su progresiva disolucién psi-
quica), nos trae el eco de otra palabra aso-
ciada, la restancia apuntada por Jacques
Derrida en Resistencias del psicoandlisis,
entendida como la resistencia generada
todavia por aquello que ya no estd. La ela-
boracién del duelo, segtin Freud, es tam-
bién un proceso lingiiistico, donde la gra-
mdtica y los nombres propios importan,
algo de lo que es consciente Gaspar:
“Nuestra tarea es recordar algunos rostros,
/ ciertas fechas de nacimientos y de muer-
tes, / el camino para volver a casa, y el par-
tido / al que votamos, y el nombre de
nuestro perro. // No parece gran cosa -y
no lo es, en efecto—, / hasta que llega la
hora / en que alguien que te ensefid tu
nombre lo olvida” (p. 15). Lo restante, lo
que queda de la existencia del ser querido,
peleando contra nuestra mostrenca pre-
sencia, es tratado por el poeta con una
crudeza y una sinceridad desasosegante:
“;Por qué no has tenido hijos? / Voy a con-
tdrtelo, y contigo a todas / las mujeres que
me lo preguntaron. // Para que nadie
deseara mi muerte” (p. 16). Gaspar hace
bueno el verso del ilustrado Manuel José
Quintana, “eterno horror de la familia
mia”, asomdndose al inacabable abismo
de los errores, horrores y terrores de las
relaciones afectivas intrafamiliares, indi-
solublemente compuestas a la vez de
espanto y de ternura. Ambas pueden
encontrarse sin dificultades, expuestas a la
perfeccion, en este extrano, duro y necesa-
rio libro de Sergio Gaspar.
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