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La esencia de su escritura se centra en la
invencion de su casa-mundo, desde cuya
transparencia observa y medita la afir-
macion de toda existencia concreta, Su
canto y la vigencia de los mitos.

Juan Gil-Albert, 1935

Acerca de personas
Y personajes

que pueblan

la casa-mundo

José Carlos Rovira

La referecia es suficientemente explici-
ta para cualquier lector de Gil-Albert.
La casa-mundo es un muy recordado
parrafo del escritor en su Crdnica ge-
neral:

Mi casa era mi mundo, el Mundo. De ella
lo he extraido todo: casa con paredes de cris-
tal abierta al confin. ;Especie de invernade-
ro? Pero con tormentas.’

La creacién se determina como un
problema de soledad, compartida con
objetos, recuerdos, personas préximas
o remotas. También, vamos a intentar
verlo enseguida, con un denso mundo
de referencias y nombres de la cultura
que determinan una reflexién, una acti-
tud de cronista o una préctica poética,
en cuanto elementos que pueden servir
para tipificar la creacién gil-albertiana.
La idea de mi intervencion serd bastan-
te sencilla: entre los mecanismos de so-
ledad, en el interior de la casa-mundo-
centro de la creacién, van apareciendo
una infinidad de nombres, auténticos
dramatis personae, que son referencias
culturales. El tono escénico con los que

los presento puede ser algo mds que un
recurso de escritura. Efectivamente, so-
bre lo que voy a hablar es sobre el mun-
do cultural de Gil-Albert, pero, por ra-
zones que luego quizd consiga dejar cla-
ras, prefiero imaginar, en la soledad de
la casa-mundo, una intervencion conti-
nua de nombres que le son familiares,
una presencia, incluso una actuacion de
éstos.?

Alguna vez he tenido ocasion de re-
ferirme a algunos grandes companeros
de la aventura intelectual de Gil-Albert
y al papel que cumplen.® Hablaba en-
tonces de la funcion explicita de filoso-
fos, como pueden ser los presocraticos,
o Platén, Armstoteles, Nietzsche, etc.;
musicos, como Chopin, Mozart, Wag-
ner, etc; escritores del pasado o de su
contemporaneidad, personajes histori-
cos, mitos reencarnados en su recrea-
cién poética, etc. Podria ahora intentar
sistematizar las razones de alguna pre-
sencia ejemplar, dejando claro que el
indice de apariciones sélo se podria en-
focar en un trabajo mucho més amplio
que el que aqui presento: con casi mil
quinientas citas de nombres, la obra re-
sulta un complejo entramado referencial
que globalmente da cuenta de dos cues-
tiones: el universo cultural en el que se
mueve el escritor y el uso, en el interior
de su crénica, o de su pensamiento. o
de su poesia, de la referencia explicita.

La némina de este componente infor-
mativo es, como he dicho, amplisima.
Elijo una letra de su indice: una de las
que no sea de muy extensa la reproduc-
cién: la CH por ejemplo. Encontrare-
mos a Juan Chabas, Rosa Chacel, Marc
Chagall, Chamberlain, Ernestina de
Champourcin, Coco Chanel, Charles
Chaplin, Jean-Baptiste Siméon Char-
din, Francoi René de Chateaubriand,
Anton Chejov, Victor Chelebnikov, La
Chelito, André de Chenier, Chermes,
Federico Chopin, Luwvika Chopin, So-
fia Chotek, Chuganet, Winston Chur-
chill... escritores, politicos, misicos,
personajes historicos, actores, mas al-
gunos nombres de la contemporanei-
dad de Gil-Albert menos identificables,
también una tonadillera... Digamos, a
modo de ejemplo, que éstas son las pre-
sencias que pueblan la casa-mundo gil-
albertiana.
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Planteemos el seguimiento de algiin
personaje, también por via de ejemplo.
De la lista anterior elijo inicialmente a
Chaplin. El genial actor-director tiene
varias referencias que comienzan en un
texto de 1955: Contra el cine, una me-
ditacién estética sobre los limites de la
cinematografia que curiosamente podria
contradecir ur texto posterior como Vis-
continiana. Chaplin aparece asi, cuando
habla del cine mudo:

Este silencio, como toda restriccion, im-
ponfa al cinematografo, asi se le llamaba en-
tonces, una modalidad propia de expresién
consistente en que el actor tenia que recurrir,

para dejarse entender, sobre todo en sus in-
tenciones mas ocultas, falto de la palabra, a
una concentracion mimica, de gestos, de ade-

manes vy de actitudes de gran sutileza practi-

ca. Este fue el resorte expeditivo que hizo
saltar a Charlot.

Mais adelante, cuando habla de la dis-
tancia entre la realidad y la intexpreta-
cién (en un parrafo excesivamente con-
servador en un sentido estético, puesto
que lo que estd abordando es la «men-
tira» de la cinematografia) ejemplifica
asi:

(Hay) un desnivel, constantemente sensi-
ble, entre la accién del actor y la accion del
asunto, entre lo que el actor cree estar inter-
pretando y lo que interpreta en realidad, un
desajuste incongruente como el que Chaplin
recoge, con tanta conciencia en su caso, al
roer en lo que parecen ser sabrosos hueseci-
llos de ave y no son, en la préctica, sino los
clavos de la suela de una bota que nuestro
hombre acaba de cocinar, con su buena dis-
posiciéon primaveral, aguijoneado general-
mente por un hambre negra.

A Charlot dedica Gil-Albert un am-
plio texto en el mismo libro. Se trata de
Chapliniana, que es una reflexién glo-
bal, tras una revision de Candilejas, so-
bre el arte de este actor y el sentido que
cobra en el mundo contemporaneo. Hay
también alguna otra referencia en Vis-
continiana y en Crénica general. Un ac-
tor, en definitiva, ha cobrado vida en el
interior de la casa-mundo poblando la
meditacion del escritor con su imagen.
Yo creo que, por el momento, no he-
mos avanzado mas que en el hecho de
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comprobar un nombre y sus resonancias
en el imtenior de la obra del escrtor.

Podiamos, con el ejemplo, intentar ade-
lantar un poco mds. Diria asi que esta-
mos ante una segura capacidad de inter-
venir con su cronica permanente en la
vision del mundo contemporaneo. Si
analizamos la imagen trazada por Cha-
plin y recogida por Gil-Albert, estare-
mos ante una sintesis gestual que permi-
te al escrifor adentrarse no sélo en su
extensa diatriba sobre el cinematdgrafo,
sino en las imigenes que, en cualquier
caso, han dado sentido expresivo a una
época: Chaplin es en ella la contradic-
cién del individuo, repleto de ternura
«folletinesca» (en la calificacién del es-
critor), con un mundo hostil, repleto de
violencia. Esta imagen, aislada en su
multiplicidad de presencias, salva esté-
ticamente la capacidad de ir entrando
en lo contemporaneo, porque seria otra
linea de reflexién, que no pretendo
aqui, analizar la visién «contra el cine»
que Gil-Albert ha desarrollado: en la que
prevalece la contraposicién de los inte-
reses estéticos del siglo XIX (Visconti
es globalmente salvado por Gil-Albert
en cuanto su cinematografia es para el
escritor la de la «6pera y el melodrama
en su momento de culminacién-deca-
dencia»*). Pero volvamos al motivo
principal del articulo.

El sentido de representacién

Es el propio escritor el que comenta
su parrafo sobre la casa-mundo articu-
lando el espacio de representacion:

Esta pasién mia por la vida, por la vida
como espectdculo, por la vida como «repre-
sentacion», ;de dénde podia procederme?
(De alguna inclinacién esotérica, de algin
influjo extrafio? No, de mi mismo recinto
cultural. Esta propension a contemplar el vi-
vir como una majestuosa representacion
aquietadora, ¢ inquietante, me llegaba de un
clasico patrio, que habia montado, en su dia,
su vision espectacular, perfectamente regula-
da de esplendores y sombras, y a la que
lanzé, atrevidamente, con el titulo de Gran
Teatro del Mundo |[...J°

para ampliarlo inmediatamente a un es-
pacio mayor que el de la propia casa:

Por tanto, me llegaba de mi misma casa,
¥ &8t Ahota, Bo en la acepadn de gas-oe-
na sino en la menos restringida de hogar
nacional.®

La memoria es la que va a determi-
nar siempre la indagacion en la repre-
sentacién que Gil-Albert intenta. De
nuevo, nos aparece la idea que da vuel-
tas desde el principio: la casa-mundo
(lugar-cuna y hogar nacional), se va po-
blando de un interminable recurso a
personajes de la memoria que puntual-
mente acrecientan el drama que sigue
siendo el vivir, entre la historia, la na-
turaleza y la cultura, una de las triadas
tematicas principales del universo gil-
albertiano.

Ejemplo de escenario y representacién

Gil-Albert visita Venecia en 1952 en
compaifiia de Concha de Albornoz (que
aparece bajo el pseudénimo de Magda)
y el pintor Ramén Gaya (Victor en el
relato al que me refireré). De aquel via-
je surge un texto esencial como Viscon-
tiniana. El texto es una evocacion, con-
cluida en los afios 70, en la que el im-
pacto de Muerte en Venecia de Visconti
aparece articulando una crénica perso-
nal repleta de evocacién, de amistad,
de juegos brillantes entre el vivir, la cul-
tura y la memoria. Me referiré sélo aho-
1a a un fragmento de la obra que me
sirve para argumentar el titulo del epi-
grafe. Rememora Gil-Albert una situa-
cién:
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Nos sentamos en la galeria que comunica-
ba con otras salas igualmente alfombradas y
pedimos unos refrescos: no se veia a nadie.
Entonces Magda dijo que éste era el Hotel
donde Thomas Mann sitda la accién de La
muerte en Venecia. jQué sacudida! En aque-
llos dias, todos los fantasmas prestigiosos que
se habian enamorado de la ciudad flotante,
Lord Byron y su palacio sobre el canal, Wag-
ner y su Césima, Federico Nietzsche, sintién-
dose estremecedoramente Heréclito bajo los
pérticos del templo de Efeso, la Duse trans-
portada desconsideradamente alli, por el li-
bro cruel de D’ Annunzio, Marcel Proust, en
la vieja foto que lo representa, sentado de
espaldas, en una terraza de madera, junto a
la laguna, con sombrero hongo, recordando
extrafiamente a Chaplin, me habian asalta-
do, pero el Gnico que no acudid a la cita era
Aschembach; y ahora, las inesperadas pala-
bras de Magda, como una nebulosa que se
abre, me lo hicieron presente.’

Esta presentacién de la memoria, en
la que diversos referentes de la cultura
del escritor hacen su aparicién, escénica
repetirfamos, en el marco de la Venecia
narrada/evocada, abre un parrafo sobre
el tiempo de la remembranza como pre-
disposicion personal, como biusqueda
del «tiempo vivido por otros», como
«tiempo cultural», mediante el que los
paisajes, por muy bellos que sean, tie-
nen la «insipidez de lo natural», opues-
ta al intenso paisaje de la cultura. Y
efectivamente, Venecia —en el pasaje
sefialado, pero en toda Viscontiniana—
tiene la insistencia de lugar vivido por
otros, por aquellos nombres que van po-
blando con sus figuras y sus significados
un mundo que sélo por ellos va adqui-
riendo sentido, un mundo que, incluso
al vivirlo, sélo obtiene su razén de ser
en la capacidad, por parte del escritor,
de aproximar presencias culturales. In-
sistamos en esa intimidad con nombres en
los propios escenarios de la naturaleza.

La naturaleza como escenario
de la cultura

He escrito alguna vez sobre el tema y lo
reitero ahora con otro enfoque: la natu-
raleza, aceptada como objeto poético,
se puebla de figuras que son, mds alla
de todo, referencias culturales. La tierra
originaria, Alicante, es evocada una
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vez,® a través de la figura de un carre-
tero, «erguido como Atreida», y la figu-
ra, en imagen reiterada, nos lleva otra
vez a la experiencia esencial de la infan-
cia,’ y, a través de ella, en un evidente

juego intertextual, al canto de los arrie-
10s que provoca que la tierra tuviera ya
para siempre vOZ: pero esas imdgenes,
esos sonidos, aquel color del cielo y de
la tierra que acompaian la figura, pro-
vocan un sentimiento mediterraneo que
se despliega, desde la experiencia de lo
terrestre, a la cultura como identifica-
cién: Grecia, por ejemplo, recorrida por
el mismo carretero visto en la costa ali-
cantina «erguido como Atreida». El
ejemplo mis evidente, que se despliega

.desde textos poéticos a referencias en la

prosa, puede ser el de un hombre que,
en su exilio americano, recuerda en la
naturaleza el canto de la cigarra y com-
prueba, después, que su sensacién es
similar a la que en el siglo v antes de
Cristo sentirfa Anacreonte, con quien,
por un conjunto de identificaciones en
el vivir y en el canto (el amor, la sensa-
cién de vejez, etc,) construye sentimien-
tos comunes capaces de generar poesia:

El dspero cantar de tu cigarra

trae para mi mds cdlido el estio

que todo este sopor de mi destierro

en el lejano tropico sin huellas

de tu cancion. Si escucho ese chirrido
mondtono, que toca la manana

como un dardo de fuego, se me ofrecen
los pdlidos olivos de la patria.

[

...jAy, quién tener pudiera,

de Bathilo, los bucles dionisiacos,

y el vientre impiber casi cual la sombra

de la ilusion, para que en tu perdida,
pequedia costa asidtica, fe irguieras
a mirarme con tus rosados ojos."”

Senalaré de nuevo esa aparicion, en
la naturaleza vista/evocada, de una figu-
ra, entresacada para generar una ima-
gen homoerdética, del «tiempo de la cul-
tura», de sus inacabables recursos. Creo
que este es un procedimiento para plan-
tear como, incluso el paisaje, se interio-
riza en la «casa-mundo» en cuanto ima-
gen interior, que va dotando de sentidos
al vivir (un comentario extenso del poe-
ma y su intertextualidad nos llevaria a
una clave preferida, la de Anacreonte,
en la reflexién sobre el eros de Gil-Al-
bert).

Personas y personajes principales

El millar y medio de referencias antes
sefialadas nos permite centrar la aten-
cién en aquellos nombres mas frecuen-
tes en su aparicion. No pretendo con
ello, por supuesto, comentar extensa-
mente el sentido concreto de cada una
de estas presencias, sino tan sélo cons-
tatarlas para lle%ar, ojala, a dotarlas de
un valor global.!

Intentaria centrar entonces, por su
frecuencia de aparicién, un eje de refe-
rencia cultural que, indiscutiblemente,
se convierte, en la voluminosa obra del
escritor, en un eje también tematico.
Doy ahora, clasificadas tematicamente,
aquellas citas mas utilizadas.'?

Filésofos: San Agustin, Santo Tomés de
Aquino, Aristételes, Herdclito, Nietzsche,
Ortega y Gasset, Pascal, Platén, Rousseau,
Schopenhauer, Sécrates, Luis Vives, Voltaire.

Escritores: Manuel Altolaguirre, Azorin,
Baroja, Baudelaire, José Bergamin, Vicente
Blasco Ibanez, Luis Ceernuda, Jean Coc-
teau, Rosa Chacel, Dante, Dostoievski, Ylia
Erhemburg, Garcia Lorca, Garcilaso de la
Vega, André Gide, Goethe, Gémez de la
Serna, Antonio de Hoyos y Vinent, Santa
Teresa, Juan Ramdn Jiménez, Lampedusa,
Leopardi, Machado, Maiakovski, Thomas
Mann, Jorge Manrique, Joan Maragall, Ga-
briel Miré, Michel de Montaigne, Boris
Pasternak, Ramoén Pérez de Ayala, Benito
Pérez Galdés, Pindaro, Plutarco, Marcel
Proust, Quevedo, Rilke, Rimbaud, Ronsard,
Salinas, Shakespeare, Serrano Plaja, Sten-
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dhal, Tolstoi, Unamuno, Valle Incldn, Virgi-
lio, Walt Whitman, Oscar Wilde.

Miisicos: Albéniz, Bach, Chopin, Manuel
de Falla, Franz Lehar, Mozart, Shubert,
Schumann, Wagner.

Pintores: Botticelli, Jean B.S. Chardin,
Goya, El Greco, Murillo, Picasso, Rubens,
Sorolla, Tintoretto, Tiziano, Veldzquez,
Leonardo da Vinci, Zurbarin.

Escultores: Fidias, Rodin.

Personajes historicos (también contempo-
raneos): Manuel Azaifa, Carlos V, San Ber-
nardo (Bernardo de Clairveau), Felipe II,
Francisco I de Francia, Enrique I de Lorena,
Jesucristo, Lenin, Luis XV y Luis XVI, Ma-
quiavelo, Catalina de Médicis, Enrique IV
de Navarra, Marquesa de Pompadour, Mi-
guel Primo de Rivera, Guillermo II de Pru-
sia, Nicolds y Alexandra Romanov, Stalin,
Trotski, Enrique IT de Valois,

Cinematografialespecticulo: Chaplin, Tsa-
dora Duncan, La Fornarina (Consuelo Ve-
llo), Greta Garbo, Antonia Mercé (Argenti-
nita), Anna Pavlova, Visconti.

El centenar y pico de nombres entre-
sacados responde concretamente a
aquellos que tienen varias referencias
en varios libros." Quiero decir que, en
cualquier caso, serian muy representati-
vos en el interior del entramado malti-
ple de pensamiento que aparece en la
obra del escritor. Servirdn aqui de indi-
ce para la reflexion que sigue.

Nombres para la interpretacion
del mundo de un escritor

¢ Qué significa este conjunto de citas?
Creo que habria que utilizar algunas li-
neas de lectura que al lector, segura-
mente, le pareceran obvias.

En primer lugar, sefalaré la vincula-
cién permanente de Gil-Albert entre lo
clasico y lo contempordneo. Creo que
un repaso al indice nos demostraré esa
vinculacién que, seguramente, provoca
uno de los efectos mas originales de la
obra. Por otro lado, ante el conjunto de
referencias, que son, en su desarrollo
textual, reflexiones, cabe preguntarse si
estamos ante un creador o un ensayista.
Parece evidente que este conjunto cul-
tural nos da una dimensién original de
la crénica, o el fragmento de pensamien-
to que Gil-Albert escribe (los dos mo-
delos de esta creacién son la Crénica
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general o Breviarium vitae), o pongamos
también la poesia en cuanto referente
sintético de multiples citas al «tiempo
cultural» que ha dotado de sentido a
esta escritura. Me parece que es la inte-
riorizacion de la referencia cultural uno
de sus mecanismos mas brillantes: Gil-
Albert escribe recreando un mundo que
solo la escritura consigue representar,
pero no desde la distancia del ensayista,
sino desde la de un vividor empederni-
do de la sabiduria, un hombre que ha
sabido encontrar, en la leccidn de otros
hombres, un sentido, una explicacién
incluso, para lo que él mismo estaba
viviendo.

En segundo lugar, parece evidente la
atraccion de grandes espacios geografi-
co-culturales como el mundo griego pre-
dominante, o el mundo francés, histéri-
co y poético, sin desdefiar, por supues-
to, lo espanol de su escritura, entre la
contemporaneidad y la atraccién por
ejemplo de una figura sefiera de nuestra
tradicién filoséfica renacentista como
Juan Luis Vives.

En terceer lugar, si comprobamos en
los textos que todas estas referencias se
articulan como positivas, es decir, como
asumidas en la propia construccion, pa-
rece evidente la presencia de un pensa-
miento que presenta caracteres a veces
contradictorios. Permitaseme hablar de
una- dialéctica entre opuestos que, por
ejemplo, he sefialado una vez, en rela-
cién al cuerpo y al eros, entre Platén y
Nietszche en su distancia no sélo tem-
poral, como referentes obligados en la
poética del escritor.**

Parece necesario también insistir so-

bre algunas figuras que nos conectan a
un sentido de contemporaneidad que
lleva el proceso de creacion/representa-
cion a un espacio de actores, mitos ar-
tisticos, bailarinas, tonadilleras y can-
tantes. El espacio creativo de Gil-Albert
se puebla de esta reflexion como una
cala en lo contemporineo, alli donde
estos mitos se articulan con la misma
fuerza que los cldsicos.

La atraccion por la misica y la pintu-
ra, con una cierta predileccién por lo
clasico (en la pintura, por los italianos
del Renacimiento) parece otra posible
lectura de la némina citada y, antes de
ésta y a através de ella, en la obra co-
mentada.

Pero seguramente hay que buscar un
sentido més global a estas indicaciones.
Porque no trato con ellas de incitar a
futuros investigadores de la obra de Gil-
Albert a, con un método de fichas y
citas textuales, recorrer un camino que
conduzca a un articulo sobre «Chopin
en Gil-Albert» por ejemplo." Hablo de
otra cosa: de la complejidad de un en-
tramado cultural que el escritor preten-
de vivificar, hacer patente y presente en
su reflexién, que es la de un solitario
que construye, en presencia de ellos,
actores simbdélicos de su papel pretérito
o contempordneo, una crénica continua
del mundo vivido y del mundo impres-
cindible, en un juego ininterrumpido en-
tre pasado y presente. Pero cabe ya con-
cluir: hemos visto, con la rapidez que
exigia este espacio, un universo de nom-
bres poblando una obra literaria elabo-
rada en la soledad de la casa-mundo.
La crénica de Gil-Albert se ha ido plan-
teando a si misma como referencia com-
pleja de un tiempo en el que filésofos,
escritores, musicos, actores, politicos,
etc. sirven para dar la dimensién con-
creta de una €época. Antes he dicho que
se comportaban como actores de un dra-
ma, interiorizado en la propia soledad,
en el que iban extendiendo sus compor-
tamientos, desarrollandolos. El drama
es ficil de identificar con el de la época
vivida por el escritor, cuyo trabajo ha
sido precisamente integrar este namero
intenso de referencias en su propia cré-
nica. Su originalidad (y 1a sorpresa que
nos causa) estd probablemente ahi: en
esa capacidad para filtrar una cultura




clasica y una atencién a lo contemporé-
neo, que significa también un mundo
que el tiempo esta encargado de hacer
desaparecer. La lectura de este escritor
es, en todo esto, una respuesta median-
te la funciodn interiorizada en la que mi-
les de personajes juegan, una y otra vez,
a decirnos sus palabras, enhebradas en
crénica, poesia, narracién y pensamien-
to fragmentario. La metafora caldero-
niana de El gran teatro del mundo, tan
apreciada por el escritor, obtiene asi un
sentido de representacién actualizada.

NOTAS

1. CG, I, p. 22. Las citas responden a las
siguientes siglas: CG: Crdnica general: OCP:
Obra completa en prosa; OPC: Obra poética
completa, todas ellas de la edicién: Valencia,
Institucion Alfonso el Magndnimo, 1981 en
adelante. Hasta el momento, 3 volimenes
de obra poética y 12 de prosa.

2. Junto a la condicién de lector bastante
fiel del escritor, este articulo tiene un origen,
en sus referencias, en el paciente indice, to-
davia inédito, que la profesora Marisol Sorri-
bes ha realizado de la mayor parte de la
obra de Gil-Albert. Varios centenares de
nombres con ¢l lugar donde aparecen es una
ayuda de gran valor para cualquiera que ne-
cesite ordenar referencias en la «trama inex-
tricable» que es sobre todo, aparte de un
titulo, la propia obra del escritor.

3. Me refiero a la introduccion y las notas
de mi edicién de Fuentes de la constancia,
Madrid, Cétedra, 1984.

. OCP, 1, 450, «Carta a Javier Aguirre».

. CG, 1, pp. 22-.23.

. Ibidem.

. OCP, 3, pp. 23-24: Viscontiniana.

. Poema «Alicante»: OPC, 2, 204.

. «A un carretero que cantaba», OPC,
1, 274.

10. «A Anacreonte», OPC, 1, 232. He
comentado la serie de Anacreonte en notas
de la antologia que cité antes y en «Las in-
cesantes ilusiones de Gil-Albert», L’Arrel
(Elche) 2, verano-otono (1981), p. 86 ss.

11. Para el comentario concreto de algu-
nos nombres principales, me remito a mis
trabajos anteriores ya citados.

12. Me sirvo para ello, por supuesto, del
indice sefialado en la nota segunda.

13. Las frecuencias, en el indice citado,
van para estos nombres de cinco a un cente-
nar de apariciones. Aunque no tiene esto un
valor definitivo (nombres menos citados pue-
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den tener el mismo valor tematico) lo digo a
titulo meramente informativo, siendo en
cualquier caso la seleccién en esta frecuencia
la que me ha permitido no dar aqui un indi-
ce de mil quinientos nombres.

14. Comento esta bipolaridad contradic-
toria en la introduccién y las notas de mi
edicion ya citada de Fuentes de la constancia.

15. Si alguien quiere seguirlo, es posible:
lea y anote de la OCP los volimenes y pagi-
nas: I, 93, 285, 324, II, 36, 53, 266; III, 227;
IV, 46, 224, 280, 435, 452; V, 62, 63, 64, 63,
68, 69, 70, 71, 72, 77; VII, 206, etc. y pon-
galos a la luz de los poemas «El corazén de
Chopin» de El existir medita su corriente y
«Nocturno n.° 1 en do menor» de Homena-
jes. El articulo que escriba puede ser una
interesante nota curricular.

ARGUMENTO

Afirmacion*

Rosa Chacel

Recojo la designacion de Rubén «To-
rres de Dios, poetas», la de Baudelaire
a los grandes pintores, «Los faros», la
de Luis Cernuda a si mismo, «El fare-
ro» para sefialar la ticita lideranza que
ejercen los poetas desde sus alturas...
Bueno, mas exactamente la decisiva
ruta que marcan con su singularidad,
afirmando la singularidad —quiero de-
cir la excelsitud— que mora en el alma
de los hombres, no siempre actuante ni
eficiente. Rubén deja su designacion
como lo que estd a la vista, Baudelai-
re como demostracion de la dignidad
humana, Luis Cernuda como confesién
del lugar donde se instala para poder
atender y amar a los hombres. Subrayo
lo que implica poder porque es la liber-
tad y netitud del poder —el hecho de po-
der, esto es, la potencia— conferidas al
poeta, lo que da el tono —diapasén de
luz y color— al foco que proyecta. Ha-
blé hace tiempo de Juan Gil-Albert y,
si vuelvo a hablar ahora, repetiré lo que
dije por dos razones: una pergue nunca
es bastante repetir; otra porque hoy
pienso de Juan lo mismo que ayer pen-
saba y, sin mas reiteracién que la de la
firmeza, es lo que pensaré de €l mien-
tras los dos vivamos. Hace dos o tres
afios dije: «Juan Gil-Albert cree en lo
que ve», esto es lo que hoy repito.

Se trataba en aquel momento de fes-
tejar o més bien constatar la aceptacion
feliz por la juventud espanola de esta
singular personalidad, ignorada durante
tantos afios. Empecé recalcando que
«las vicisitudes de su vida le habian
puesto en un trance tan Penoso como
valioso: un trance que, aun dividido en
dos etapas, tienen una profunda unidad.
El arrancamiento, el alejamiento no re-
presentd nunca nada concluso, sino algo
como un comienzo del reencuentro, algo

* En VV.AA., Homenaje al poeta J. Gil-Albert.
Literatura y compromise politicos en los arios treinta,
Diputacién Provincial de Valencia, 1984, pp. 11-16.
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