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Tan rico de sustancia como de forma,
este volumen viene a ser un «breviarium
vitae». Poesias, memorias, ensayos,
anotaciones, componen un libro que, a
tan diversos niveles, expresa una vision
unitaria. El horizonte es, sin cesar, am-
plisimo: la vida con su inmediato encan-
to y su drama entre paisaje y cultura.
Bien arraigado en su levante nativo, el
autor afronta «la anchura de la crea-
cién», que €l desea en toda su variedad.
De ahi, el elogio de la tolerancia, de la
«convivencia inteligente», de la ecuani-
midad: «yo pienso, yo equilibro». Exal-
tando esas virtudes el humanista defien-
de al hombre por oposicién a «lo mono-
litico». En los homenajes a figuras ilus-
tres resuena también la nota lirica, que
va de lo delicioso a lo grave, de Franz
Lehar a Gandhi, de Catullo a Einstein.
Asi se consigue «atrapar la condicién
humana en su nicleo contradictorio
para, por medio de ese zarpazo inespe-
rado, conjurarla». De ese modo, la «pa-
sién y muerte de X.» nos hace sentir la
angustia de nuestro destino con admira-
ble vivacidad patética. El estilo evita,

* Palabras tomadas de la edicion, a cargo del
autor, que contenia los poemas con el titulo de
Homenajes, aparecida en 1968 en Valencia (Nota
del Autor).
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agil, muy agil, «la pantalla» artificiosa.
Ser, «no claro como el agua, ser agua
clara», es el propésito de Juan Gil-Al-
bert, poeta de rara calidad.®

JORGE GUILLEN

En 1937, en una casa de Valencia con
los cristales rotos por los primeros bom-
bardeos, un grupo de escritores y artis-
tas republicanos se retinen para fundar
una de las mejores revistas de cultura
que hayan existido en nuestro pais:
Hora de Esparia. En 1947, regresado de
la derrota, de las semanas en el campo
de concentracién francés y de los anos
de improvisado vivir en México, Brasil
y Argentina, uno de ellos, Juan Gil-Al-
bert, vuelve a esa casa que era la suya,
para reanudar, en unas condiciones de
marginacion social y literaria que a fuer-
za de inevitables llegardn a hacérsele
deseables, el hilo de una vida definitiva-
mente cambiada.

Esa es la aventura que entre muchas
otras teje la trama de Los dias estdn
contados, la mas antigua de las obras de
Gil-Albert que en este libro, al que ella
presta titulo, se recogen invirtiendo el
orden cronolégico. Meditacidn autobio-
grafica de quien instintivamente escogié
el exilio en su tierra, en sus paginas late
el germen vivo, y a veces exasperado,
de muchas de las ideas y las actitudes
que se explayan en las otras tres piezas.

Abre, pues, ¢l volumen, la méas re-
ciente: Viscontiniana, relato autobiogra-

* De . Gil-Albert, La trama inextricable. Home-
naje a Azorin, y de J. Gil-Albert, Obra completa
en prosa, vol. 3.

fico a la vez que homenaje al arte de
Luchino Visconti y a su version cinema-
tografica de Muerte en Venecia. Apre-
ciacion estética, digresiones y narracion
alternan y se funden admirablemente en
la rara y encantadora unidad del conjun-
to.

Entre estos dos ensayos autobiografi-
cos, A propésito del Arte, de Andalucia,
de Ortega y Gasset y de otras cuestiones
patrias 'y Genio y figura son textos afi-
nes que demuestran la capacidad de dis-
tanciacion y la libertad de espiritu de su
autor. Como buen exiliado, de afuera o
de adentro, Gil-Albert encuentra en la
realidad espafiola motivo frecuente para
la irritacién, pero eso no le impide a
veces contemplarla —en extranjero—
como un apasionante y peculiar espec-
taculo.

Juan Gil-Albert, nacido en Alcoy en
1906, publicé su primer libro de poe-
mas, Misteriosa presencia, en 1936, Los
siguientes libros de poesia por él publi-
cados, en Argentina y en Espana, se
difundieron poco, y la aparicién de
Fuentes de la constancia (antologia, Oc-
nos, Barcelona, 1972) fue para los lec-
tores de poesfa espafiola la mds asom-
brosa sorpresa de estos ultimos afos.
Su libro en prosa Concierto en «mi» me-
nor (Valencia, 1964; Alcoy, 1974) y el
volumen misceldneo La frama inextrica-
ble (Valencia, 1968), han tenido escaso
eco y nula circulacién y una parte sus-
tancial de su produccién sigue todavia
inédita, como lo estaban hasta ahora
los textos que componen este libro. Nos
encontramos ante una gran escritor que
es un casi completo desconocido.
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